было лет четырнадцать-пятнадцать, чудом спасся, добрался до Тер-Зора, потом оказался в Халебе, здесь он в двадцать восьмом году женился и, захватив семью, переселился в Эфиопию. Двое его сыновей, Тигран и Джордж, живы по сей день: один в Англии, другой в отчем доме в Аддис-Абебе. «Стало быть, от всего нашего, ваганянов-ского, тысячеветвого родословного древа всего трое мужчин осталось: один я, второй — Тигран, который и на письмо-то мое не ответил,— наверно, давно позабыл и фамилию свою, и родину. А третий — Джордж. Это он в «Айреники дзайн» письмо написал, разыскал меня. Приехал на недельку в Ереван, а потом уехал, и нет как нет его. Только пришлет раз в год открытку — мол, поздравляю с Рождеством... Вот так-то...»—таким горьким многоточием закончил историю своего рода Ширак Ваганян.
Ах, вот откуда взялись имена сестер и братьев отца, подумал Арам. Молодец, дед!..А продолжением записей оказались... воспоминания турка Муста-фы Недима о жертвах погромов 1896—1920 годов. Арам прочел их на одном дыхании — растерялся, взволновался, удивился.
«Прочитал? — спросил дед Ширак.— По глазам вижу, что прочитал. А сейчас слушай, жить мне осталось немного... Значит, эта книжка, которую я переписал, попала мне в руки в сорок четвертом, в Болгарии, в городе Варна — наш полк там недели три стоял. В этом городе много армян жило, да и сейчас еще есть. Один —уж не знаю как — разыскал меня однажды, стал захаживать, расспрашивать про Армению. И как-то говорит мне: я тебе, земляк, одну книжку дам, ты прочти ее и верни. Ну и дал — тоненькая, в мягкой обложке, вышла в тридцать шестом году в Софии. Я ночь напролет читал — история резни, а значит, моя история и рода моего, тем более что про Харберд там много всего написано было. Я таких книжек немало прочитал, но эта ведь писана турком! И не простым турком, а одним из секретарей кровопийцы султана Гамида! Так на обложке и написано. Как этот турок слезы льет над нашей долей — да что говорить, ты ведь сам читал,— сколько армянских ребятишек, женщин и стариков он спас!.. Что греха таить, я сперва