в голову,что бесстрашно противостоять смерти могло быть актом мужества, что это позиция индусских факиров и что самоубийство требует особой, отчаянной смелости. Такой смелостью он всегда обладал. Теперь он немного стыдился, что когда-то допускал мысль о самоубийстве: ему это казалось слишком банальным и легким.
В этот день, когда Бруно ехал в Меткалф, у него была четко очерченная цель. Никогда жизнь не казалась ему такой наполненной, такой реальной; он не чувствовал себя похожим на других людей с того времени, когда в детстве родители взяли его с собой в путешествие в Канаду — тоже по железной дороге. Он воображал, что в Квебеке множество старых замков и он сможет посещать их. Его встретило разочарование — не было ни замков, ни времени искать их, потому что тогда умирала бабушка, мать его отца, и это было единственной причиной всей семейной поездки. После этого разочарования Вруно уже никогда не верил обещаниям путешествий. Вплоть до того дня, когда поехал из Санта-Фе в Меткалф. В Меткалфе он тут же принялся изучать телефонный справочник. Начал с Хейнсов. Их было много, а он не помнил адреса знакомого по поезду. Во всяком случае Бруно не обнаружил ни одной Мириам Хейнс; впрочем, он этого ожидал. Было семь абонентов по фамилии Джойс. Он записал на листке адреса: оказалось, что три телефона находятся в одном и том же доме под номером 1235 на Магнолия-стрит, а один из них принадлежит миссис М. Д. Джойс. Бруно задумчиво облизывал кончиком языка нижнюю губу. Он был уверен, что угадал: это мать Мириам, а дочь могли назвать в ее честь. Нужно осмотреть дом и ближайшую округу. Мириам наверняка не живет в самой фешенебельной части города. Бруно сел в желтое такси, припаркованное у бордюра тротуара.

Глава XII
Было около девяти, долгие летние сумерки резко перешли в ночь. Ряды: маленьких, внешне Довольно хруп ких деревянных домиков были темны, лишь то здесь то там, где кто-то сидел на подвешенном диванчике или на ступеньках веранды, горел свет.
- Я выйду здесь,— сказал Бруно шоферу. Они были на Магнолия-стрит, на углу Колледж-авеню. Номера на этом